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Sergej Levickij:

Šťastná generace

1.část: Moskva mého dětství

Moskva, rok 1954. Na ulici Gorkého, poblíž stanice metra Majakovskaja byl otevřen obchod 
„HOUBY“. Jedu tam s bandaskou - otec mě sem poslal pro houby v slaném nálevu. 
V obchodě jsou kádě s různými druhy nakládaných hub. Otec je měl rád. Houby se prodávaly 
na váhu a nebyly drahé. 

Domů se vracím trolejbusem číslo 12. Ten jede kolem stanice Sokol (tehdy konečná stanice 
metra) do městečka MAI1. Od té doby se jména mnohých stanic a zastávek změnila; tehdy 
místo „MAI“ hlásil průvodčí „Náměstí invalidů“ (nyní Leningradské), resp. „Závod na 
výrobu protéz“.

Po válce tu bylo invalidů habaděj. Ti, kterým chyběly obě nohy, jezdili na dřevěných 
vozíčcích vlastní výroby se čtyřmi kuličkovými ložisky, přičemž se rukama odstrkávali od 
země. Při jízdě po asfaltu tyto vozíky pořádně rachotily.

V oněch dobách k nám každé ráno přijížděla mlékařka Dáša. Bydlela v nedaleké vesnici,  asi 
30 km od Moskvy. Vozila sem tramvají s velkou konev z nerez-oceli s čerstvě nadojeným 
mlékem, které jsme my i naši sousedé od ní kupovali. Dáša přitom tahala těžkou konev do 5. 
patra bez výtahu! Byla to jiná doba.

Pamatuji si také, jak jsme tehdy milovali Číňany. Mnozí odborníci z MAI pracovali řadu let 
v Číně a předávali tam své zkušenosti. V institutu MAI přitom studovalo mnoho Číňanů, kteří
tu bydleli na studentské koleji. V obchodě je často pouštěli k pultu bez fronty: cizince zde 
vítáme!  Později se vztahy s Čínou začaly hroutit; čínští studenti oblečení do tmavomodrých 
uniforem zmizeli, a my jsme se zamilovali do Angely Davisové, Luise Corvalana, Patrice 
Lumumby, Salvatora Alendeho, Martina Luthera Kinga, Che Gevary, Daniela Ortegy. 
Nelsona Mandely atd.

Moji rodiče měli stálou společnost - byli to vesměs docenti MAI. Scházeli se jednou týdně u 
někoho v bytě. Tancovali podle gramofonu na kliku, později podle gramorádia. Vždycky 
kupovali černý kaviár; ten se tehdy prodával na váhu a byl k dostání téměř v každém 
potravinovém obchodě. Stále se vedly spory o červený kaviár: Bude jej někdo jíst? Proč 
bychom to kupovali? Také krabi nebyli příliš oblíbení. Obchody byly plné krabích konzerv, 
které nikdo nekupoval.
    Docenti MAI často debatovali o vínech. Zpravidla pili přírodní gruzínské: „Tetra“, „Tviši“, 
„Mukuzani“, „Chvančkara“, „Kindemarauli“, nebo pili koňak. Tehdy se nic nefalšovalo! 
V době svého dospívání jsem se tak mohl seznámit bez vědomí rodičů s dobrými víny, která 
jsem po hostech dopíjel. A o význačných svátcích - na Nový rok, výročí VŘSR - nezřídka 
zapékali vepříka v pohankové kaši. Pamatuji si na jeho úsměv, zarudlý rypáček a odstátá 
ouška, které vykukovaly z kaše.

1 Moskovskij Aviacionnyj Institut
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V té době činil plat docenta, kandidáta technických věd, 320 rublů. Navíc každý míval půl 
úvazku navíc (zpravidla to byla spolupráce na výzkumných projektech), což dávalo 150 rublů,
takže celkový měsíční plat činil 470 rublů. To bylo docela dost! Vláda si zjevně práce vědců 
vážila. Patrně není náhodou, že právě v této době se rychle rozvinula sovětská kosmonautika a
věda zaznamenala významný pokrok. Plat inženýra tehdy dělal 90-100 rublů, což bylo značně
skromné, ale dalo se s tím přežít.

Ve stanicích metra prodávaly tehdy zmrzlinářky velice chutnou zmrzlinu v křupavých 
oplatkových kornoutech a na ulicích obchodovaly ženy s bílými zástěrami s „gazírovkou“2. 
Sodovka stála 1 kopejku, soda se sirupem 4 kopejky.  Ti bohatší si dávali sodu s dvojitým 
sirupem. V metru bývalo tehdy ještě  v prvních vagonech zvláštní oddělení pro invalidy, 
těhotné ženy a cestující s dětmi. Nikdo jiný tam nechodil, lidé to pravidlo respektovali. 
V metru bylo vždy chladno a velmi čisto; tato tradice se ještě dlouho potom zachovávala. 

Ačkoli tehdy ještě nebyl vyhlášen boj proti alkoholismu a státní kasa se z velké části plnila 
daní z prodeje vodky, v létě nebylo v Moskvě obtížné se napít chlebového kvasu. Po celém 
městě byly rozmístěny žluté návěsné cisterny s kvasem, u kterých ženy v bílých pláštích, 
odhánějíce vosy, čepovaly kvas do půllitrových pivních sklenic nebo do broušených3 
(tvarovaných) sklenic. Tyto tvarované sklenice se používaly také v automatech na 
„gazírovku“, které pracovaly nepřetržitě a stály na každém rohu. Někdy tyto automaty dávaly 
vodu i bezplatně - po úderu pěstí. A co je ještě pozoruhodnější - ani večer nebyly tyto sklenice
rozkradeny. Alkoholici si brali pro vypití láhve vodky jednu sklenici, ne tři. Copak je nyní 
možno svěřit obyvatelům hlavního města (ne nutně Moskvanům) tvarované sklenice?

My, děti a mládež, jsme byli tehdy na svou zemi, a ovšem také Moskvu, jak se patří hrdí. 
Narodili jsme se přece v zemi Sovětů a navíc v Moskvě! Moskvana ostatní obyvatelé země  
vážili, považovali ho téměř za cizince. V rychlících, které se blížily k hlavnímu městu, hráli v 
palubním rozhlase populární písně o Moskvě, a my, Moskvané, jsme se tím pyšnili. Někde 
však lidé Moskvany v hloubi duše nenáviděli.

V padesátých a šedesátých letech sloužila ulice Gorkého (nyní Tverskaja) jako korzo. Večer 
se tu beze spěchu procházely celé rodiny s dětmi. Někdy se přitom stavovali na Puškinova 
náměstí „U labužníka“4. Pokaždé byli okouzleni velkolepým interiérem budovy, vůněmi a 
velkým výběrem kvalitních vařených klobás5  a vůní čerstvě namleté kávy. Všechny 
prodavačky měly čisté, bílé pláště a hlavy ozdobené kokošníky6. Pak pokračovali ke stanici 
Majakovskaja a po cestě si prohlíželi zrcadlové výlohy cukráren. Konečně, na náměstí 
Majakovského čítali mladí básníci u sochy básníka své verše před nevelikou skupinkou 
zevlounů; Tato tradice byla později nějak zlikvidována.
    Za památníkem Majakovského se ve staré trojpodlažní budově nacházelo divadlo 
„Sovremennik“7 O. Jefremova. Dostat se na jeho představení se považovalo za událost. Tato 
budova už dávno neexistuje. Ulice Majakovského se nyní nazývá „Triumfální“. Je rozkopaná,
uzavřená a stále se tam něco opravuje, aby se tam nemohly konat demonstrace opoziční 
skupiny „Strategija 31“. 

2 Sodovkou a limonádou. Tento termín jsme si vytvořili (jako studenti) při návštěvě Moskvy v roce 1967
3 Jde zřejmě o lisované sklo; broušené sklo je opravdu přepychem
4 Eliseevskij gastronom (dnes Gastronom No1)
5 Se slzou? Hořčicí?
6  kokošník - ozdoba hlavy ruských žen
7 současník
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    Pro pěší procházky se velice hodila oblast stanice „Kropotkinskaja“, od otevřeného 
koupaliště Moskva až po Sadový okruh8. Tato ulice se nyní jmenuje „Prečistěnka“. Na ní se 
dosud zachovaly fragmenty staré Moskvy. Dnes je však tato ulice večer vymřelá - jsou tu 
skoro samé kanceláře. Dříve v těchto domech bydleli původní Moskvané. Chodili nakupovat 
do znamenitého obchodu SYR, který už rovněž zmizel, a scházeli se v suterénních kavárnách,
kde se levně podávala chutná náhražka kávy a pekli tam koblihy. To už také odnes čas. Z toho
ovšem neplyne, že v dnešní Moskvě nelze popít kávu - otázka je za kolik…
    V šedesátých letech se v Moskvě objevilo množství obchůdků s plněnými taštičkami9.  
Byly to většinou jednoduché prosklené domky - „stekljaški“, v kterých stály vysoké kulaté 
stolky. Židle tam (zpravidla) nebyly, aby se tu hosté příliš nezdržovali. Na stěnách byly vždy 
nápisy:

Přinášet a konzumovat
alkoholické nápoje
je přísně zakázáno!

Ale proč by asi lidé tehdy chodili do těchto obchůdků? I když taštičky, polité olejem, 
smetanou nebo octem, nebyly špatné. Každý si mohl vybrat. A byly docela levné - stály 36 
kopejek. Téměř všichni hosté s sebou přinášeli portské víno „777“, „33“, nebo „Adam“, a sem
tam někdo i kvalitní vodku „Moskovskaja“ za 2 rubly 87 kopejek. U vašeho stolku se 
pojednou objevila stařena a nabídla vám k půjčení 3 sklenice: „Jsou myté,“ ubezpečovala. A 
my jsme jí po vypití vrátili sklenice i prázdnou láhev, kterou zpeněžila za 12 kopejek.
    Někdy roli této babky zahrála uklízečka, oblečená do zašpiněného pláště, která měla na 
nohou vlněné ponožky a cvičky. Stírala stůl mokrým, podezřele tmavým hadrem, půjčovala 
sklenice, a myla podlahu lodním koštětem, přičemž vám ušmudlala boty. 

Ale jaká tehdy byla atmosféra národní sounáležitosti!

Portské jsme si mohli vypít také společně s přáteli na dvorku. Tyto staré moskevské dvorky 
s pískovišti a dětskými hřišti byly večer, kdy děti odešly, ideálním místem pro sbližování lidí. 
Stačilo koupit si zákusek - tři kusy taveného sýra. Jmenovaly se příznačně „Družba“ a 
prodávaly se ve všech potravinářských obchodech. Gurmáni pak mohli nalévat vodku. Láhev 
vodky stála 2 rubly 87 kopejek, což bylo magické číslo. Za zbylých 13 kopejek bylo možno 
pořídit zákusek - půllitrovou sklenici hospodského kaviáru. Rovnou za celé rubly! Někdo ve 
vládě musel myslet na lidi. 
    Magické číslo 2,87 používali tehdy často humoristé. Bylo to dokonce číslo stroje ve filmu 
Leonida Gajdaje „Příhody Šurika“. Ale pití alkoholu zde nebylo vůbec cílem. Potom bylo 
možno se projít starou Moskvou se zvláštním uspokojením. Na případy vysloveného opilství 
si nevzpomínám. Ovšem, proti hlavní vrátnici MAI na Volokolánské třídě byla pivnice. Lid jí 
říkal „PNI“ - Pivnice Naproti Institutu. Chodili tam studenti i jejich učitelé, ale drželi se 
v mezích. Tehdy se považovalo za neúnosné zpít se a spadnout na zem. Z těchto studentů 
vyšla řada význačných osobností, konstruktérů raket i letadel a to vše létalo! Mezi absolventy 
MAI se našlo i mnoho humoristů.
    Ještě si vzpomínám na jejich oblíbenou restauraci „Zagorodnyj10“. Tehdy byl opravdu za 
městem, šest tramvajových zastávek od konečné metra „Sokol“. Vařili tam dobře, ale co jsme 

8 Sadovoje kolco
9 Byla to specialita ze Sibiře:taštičky plněné masem; v obchodech „Pelmennaja“ se také konzumovaly a zapíjely 
vodkou  (pozn.překl.)
10 Za městem
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to tehdy byli za gurmány? Slaneček s vařenými brambory a hrachem politý slunečnicovým 
olejem se považoval za výborný základ pod vodku. A k tomu ještě hovězí žebro.

K této restauraci jsem jezdíval ještě v dětství s matkou, neboť vedle něho byl krámek kde 
prodávali petrolej. I když jsme bydleli v pětipodlažním cihlovém domě, vařili jsme všechno 
na petrolejových vařičích11. Teplá voda tu ovšem také netekla; dřevěnými poleny jsme 
ohřívali vodu v kotli a myli se podle rozvrhu. Byl to komunální byt pro tři rodiny. Plyn sem 
zavedli až v roce 1952.

Konec 50tých a začátek 60tých let byl ve znamení epochálních úspěchů sovětské vědy. První 
umělá družice Země12, první kosmonaut. První proudové dopravní letadlo, atomový 
ledoborec, vodíková puma. Byli jsme na to hrdí! Měli jsme také výborný balet a vznikaly 
pozoruhodné filmy, které můžeme dodnes obdivovat. Pokud se neuvažovalo příliš do 
hloubky, žilo se nám tu docela dobře, zejména v Moskvě. Ohromila nás Výstava úspěchů 
národního hospodářství 13. Bylo to celé město s velkolepými fontánami a pohádkovými 
stavbami. Každá svazová republika tu měla svůj pavilon s originálními expozicemi. Ze všeho 
vyzařovala neobvyklá čistota a péče. Všude kolem byly květiny, ozdobné rostliny a jabloňové
sady. Vládla tu pohoda - vstupné 30 kopejek odrazovalo od vstupu všelijakou sběř. Byly tu 
přirozeně také všude prodavačky zmrzliny a gazírovky. A kdybys pokračoval až k jezeru 
s přístavem a fontánou „Zlatý klas“, našel bys tam velkou restauraci se stejným názvem. 
    Přestavba (perestrojka) změnila VDNCh na tržnici s čínským zbožím. Co se dá dělat - 
každá doba má své ideály.

Význačnou budovou zůstal dodnes Chimkinskij (severní) říční přístav. Tato originální budova
ve tvaru velké lodi byla postavena v roce 1937. Budova je obklopena parkem s mnoha květy.  
Hezké kotvící háky, sněhobílé trojpalubní lodě. Je tu i kotviště pro menší lodě pro osobní 
dopravu, nazvané po šesti letcích-hrdinech SSSR: 
Levaněvskij, Bajdukov, Gromov, Čkalov, Vodopjanov, Kokkinaki, Beljakov
Země přece musí znát jména svých hrdinů!
    
V roce 1957 se objevily dvě rychlé lodě s podvodními křídly: Raketa a (o něco větší) Meteor. 
Nyní bylo možno se dostat ke Klazminské vodní nádrži a nazpět za 40 minut! Studentské 
stipendium nám umožnilo tuto vyjížďku absolvovat. A kdo měl víc peněz, mohl potom 
posedět v restauraci „Volha“ v budově říčního přístavu (pokud měl o tyto věci zájem). 

Zase ty hospodské vzpomínky. Do hospod jsme moc nechodili a tak se mi to vytrácí 
z paměti… 
Městské letiště, restaurace „Aeroflot“  vedle stanice metra „Aeroport“. Chodil jsem tam 
během studia s kamarádem, kolegou z MAI. Dostávali jsme stipendium 45 rublů a dalších 45 
rublů jsme si mohli přivydělat na katedře jako laboranti. V této restauraci jsme si vždycky 
poručili láhev arménského koňaku za 6 rublů, 2 pálenky za 1 rubl 40kopejek a kávu; celkem 
to dělalo 9rublů 80 kopejek za nás oba. 

11 Petrolejový vařič je lepší než primus, pokud víte, o co se jedná.
12 sputnik
13 Vystavka Dostiženij Narodnogo Chozjajstva, VDNCh
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 2. část: Moskva sportovní

V roce 1980 se v Moskvě uskutečnily XXII Olympijské hry a Moskva se na tuto událost včas 
připravovala. Televize a tisk varovaly moskevské řidiče, že milice14 bude prověřovat 
technický stav soukromých vozidel, zabavovat automobilům čísla udělovat různé postihy. 
Bylo doporučováno, aby řidiči nejezdili po dobu Olympiády ve vlastních autech do města a 
raději vyrazili s rodinou na venkov. Pokud jde o meziměstskou dopravu, přístupy do Moskvy 
byly uzavřeny daleko od jejích hranic. 
    Pamatuji si, jak jsme se tehdy s kamarády vraceli  auty z dovolené. Bylo to 10 dní před 
zahájením Olympiády. Prví kordon nás zastavil 150 km od hlavního města. Ověřili si, že jsme
trvale hlášeni v Moskvě a bez problémů nás pustili dál. Také další kordony nás bez problémů 
propustily. Jak pak nebýt hrdý, že jsme Moskvané!
    Pro potřeby účastníků her byla v Moskvě zřízena řada běžných letních kaváren. Byl 
rozšířen Leningradský prospekt, na mnoha ulicích byl obnoven asfaltový povrch a provedeno 
nové značení zářivě bílými pruhy. Město se zaskvělo čistotou a pořádkem15.

Navíc vyšlo najevo, že množství stávajících kaváren, restaurací, obchodů autobusů, tramvají a
trolejbusů může plně pokrýt potřeby Moskvanů při normálním, klidném životě bez dlouhých 
front. To ovšem jen v případě, že je město vyhrazeno jen Moskvanům, že cizí sem nesmějí. A 
těch přijíždějí denně do Moskvy asi 3 miliony! Od toho pochází rčení „Město zaplavili lidé 
všelijací“. 
   Při olympiádě se vyskytly také některé pikantnosti. Do olympijských kaváren například 
proudili zadním vchodem Moskvané, kteří si tu vybírali z odpadních košů jednorázové 
plastové nádobí a omývali si  je. Vozili si je pak na chatu. Takovéto plastové nádobíčko bylo 
tehdy cenností. 
    Tyto Olympijské hry se však nevyvedly: Více než 50 zemí je bojkotovalo na protest proti 
sovětské invazi do Afganistánu. Mnozí sportovci nemohli přijet…

V polovině 60tých let dostali Moskvané možnost pořídit si zahrádku o rozloze 6 arů16. 
Pozemky se zpravidla nacházely na blátivých plochách, nevhodných pro zemědělské využití. 
Přidělovaly se prostřednictvím podniků, přičemž hlavní slovo měly stranické a odborové 
orgány. Při rozdělování docházelo přirozeně i k podvodům, ale přesto šance získat pozemek 
byla zcela reálná. Naše rodina dostala pozemek poblíž Istrinské vodní nádrže, kde byla 
zahrádkářská kolonie MAI. Tvořilo ji 40 parcel, přidělených vesměs kandidátům technických 
věd, docentům a profesorům. Byly to zanedbané jílovité pozemky pokryté pařezy. „Technická
inteligence“ se plnou vervou pustila do obdělávání svých pozemků. Malé, ale  jejich! Dočkali 
se i sklizně, a to přes neustále opakované výmluvy médií na „nepříznivé povětrnostní 
podmínky“. Také děti si tu přičichly k fyzické práci.
     
Celý náš pozemek byl pokryt pařezy. Můj otec, 67letý profesor, vykopal sám 37 pařezů! Stát 
jednou udělal dobrou věc. My - budovatelé komunismu - jsme ale byli v mnoha směrech 
omezováni: půdorys domku nesměl být větší než 36 m², nesměl mít patro, nesměla tam být 
kamna a záchod; mohla tam být jenom kompostová jáma. Proč to všechno, divil by se dnešní 
mladý člověk. To vám hned vysvětlím: úřady nechtěly, aby se na zahrádce mohlo bydlet i 
v zimě. Jinak by tu mohli lidé celoročně bydlet a své byty pronajímat, čímž by pobírali 
„bezpracný příjem“. Nad dodržováním těchto směrnic bděl stranický výbor podniku, ke 
kterému proudily varovné signály a který chránil pracující před pokušením. 

14 policie
15 Věnovanou péčí
16 Tj. 600 m²
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Centrální park kultury a oddechu se v zimě přeměnil na gigantické kluziště. Všechny cesty a 
plácky se kropily vodou. Bruslily zde tisíce Moskvanů a na křižovatkách byly světelné 
signály: na červenou neprojedeš! Také milice tu byla na bruslích. Nikdy jsem tu neviděl 
konflikty nebo rvačky: kdo sportuje, má kde spálit adrenalin.
    Bylo tu množství převlékáren s prkennou podlahou, po níž se mohlo chodit na bruslích. 
Byly tu také bufety a kavárny, ale alkohol se tu (pokud si vzpomínám) nepil - zde byly jiné 
cennosti.

Vzpomínám si také na Dětský klub, který se nacházel v přízemí jednoho obytného domu 
kolonie MAI. Bylo to v roce 1953. Byl tam kroužek společenského tance, radiotechnický, 
fotografický, leteckého modelářství, ateliér, studio uměleckého přednesu a kurs hry na klavír. 
Výuka byla bezplatná a mohl se přihlásit kdokoli. Kdo platil mzdy lektorům a správě klubu? 
Byl to stát, který zjevně dbal o to, aby tu vyrostla sebevědomá, zdatná a všestranně vzdělaná 
mladá generace.
    V roce 1963, kdy jsem byl studentem 1. ročníku na MAI, zapsal jsem se do tamního oddílu 
boxu; současně jsem se zapsal také do boxerského oddílu „Křídla Sovětů“. K dispozici byl 
trenér, ring, rukavice, lékař, sprchy - všechno hradil stát. K tomu poznamenávám, že 
vynikající sportovci, které jsem osobně znal, se nikdy na ulici neprali. Zbít netrénovaného 
člověka se považovalo za amorální a sportovci neměli potřebu si pozvednout sebevědomí 
zbitím slabého. Při tréninku se můžeš vybít až do ztráty vědomí.

3.část: Oblékání a móda

Je třeba podotknout, že lehký průmysl SSSR zásoboval vnitřní trh všemi potřebnými 
produkty. Pračky, chladničky (některé, vyrobené r.1953 dosud pracují!), televizory, vysavače,
kvalitní hodinky a fotoaparáty - to všechno byly naše výrobky!  Vyráběly se tu také 
automobily značek ZIS, ZIM, Volha, Moskvič, Pobeda. Auta cizích značek byla v Moskvě 
řídká - byly to vesměs automobily zahraničních misí. Vybavuje se mi zde také vliv čínské 
ekonomiky na náš všední život v 50.letech. Před Novým rokem se v obchodech vždy objevily 
čínské mandarinky - každá byla zabalena do cigaretového papíru. Měly velmi vzrušující vůni. 
Ženy a dívky zase nosily „bojové“ čínské kalhoty „Družba“ s „ofinou“ a dvěma gumičkami 
dole.
     Móda v SSSR existovala, ale v 50. až 60. letech byl Sovětský svaz za tzv. „Železnou 
oponou“. Za hranice nejezdil nikdo, s výjimkou diplomatů, pracovníků zahraničního obchodu 
a nejlepších umělců. Ostatní obyvatelstvo se pyšnilo svou zemí a litovalo lidi ve světě 
kapitalismu, kde bili černochy, kde řádila nezaměstnanost a kde ceny neustále stoupaly. Filmy
ze Západu se tu prakticky nedávaly, a pokud ano, vystříhávali z nich záběry supermarketů 
s hojností nabízeného zboží. Ti, kdo se přesto dostali na Západ, o tom raději mlčeli a tiše si 
odtud přivezli módní oblek, boty nebo magnetofon… Ostatní obyvatelstvo chodilo 
v nevzhledných šatech domácí výroby, nedbale ušitých z šedých, nevýrazných látek.
    Na konci 50.let se objevili „pásci“. Byli to mladí lidé, kteří se chtěli svým oblečením nějak 
zviditelnit. Společnost, kde se ještě nedávno diskutovalo o problému, zda může komsomolec 
nosit kravatu, to brala jako výzvu. Pásky zobrazovali na karikaturách ve přiléhavých 
kalhotách, v botách na silné podešvi, pestré košili a tmavých brýlích. Těmito karikaturami 
proslul zejména časopis „Krokodýl“. 
    V menších městech, kde se vždy více dbá o „mravnost“, se dokonce formovaly dobrovolné 
družiny, které „lovily“ majitele přiléhavých nohavic rvali jim je! A když po několika letech 
přišly do módy „zvonovité“ kalhoty, „ochránci mravů“ jim z nich vytrhávali klíny.
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Obyvatelstvo vyplýtvalo také hodně energie na boj s šortkami (ktaťasy) a dámskými 
kalhotami. Obyvatelé jihu Ruska nechtěli pochopit, že ti ze severu chtějí u moře pochytat co 
nejvíc slunečních paprsků, a všelijak šikanovali lidi v kraťasech. Na Krymu, kde byla jídelna 
hned u moře, lidi v šortkách ve dne neobsluhovali a neprodali jim ani kompot. V knihovně 
penziónu byl zase nápis: 

V šortkách se knihy nepůjčují!

Na ministerstvech a ve státních institucích nesměly pracovat ženy v kalhotách. Dlouho trvalo, 
než si ženy vybojovaly právo nosit zde kalhotové kostýmy.
   V té době se také objevili překupníci17, kteří skupovali módní oblečení u cizinců a prodávali
je za trojnásobnou cenu svým krajanům, kteří se chtěli moderně oblékat. Za tuto činnost, 
posuzovanou jako „spekulace“, hrozil trest vězení.
    Občané SSSR nesměli vlastnit zahraniční měnu. U koho našli v kapse například 10 dolarů, 
byl souzen jako usvědčený špión. A pokud u překupníka našli nějakou, byť malou částku 
v zahraniční měně,  hrozilo mu mnoholeté vězení. 
   Ptáte se: jak to dělali zaměstnanci zahraničních misí? Vždyť byli placeni těmi hroznými 
penězi - dolary, franky, markami, které nelze dovážet do SSSR! I na to se pamatovalo: vaše 
výplata se zaregistrovala v „Bance pro zahraniční obchod“ a tam vám vydali bony 
(certifikáty) rovnocenné zahraniční valutě. Za ně jste si mohli zakoupit zboží ve speciálních 
obchodech „Berjozka“, hlídaných u vchodu milicionářem. Nikdo jiný tam nesměl. Uvnitř, ve 
vitrínách zakrytých roletami, jste si mohli vybrat zahraniční zboží a nedostatkové domácí 
zboží včetně automobilu „Volha“.

Ale vždyť i ti ostatní se chtěli oblékat podle módy! U překupníků to bylo drahé, nebezpečné a
nemorální (tento pojem tehdy ještě existoval). Tito „morální a bezvýjezdní“ mohli nakupovat 
v několika obchodech, kam občas „vyhodili“ módní šátky, rukavice, lampičky nebo voňavé 
toaletní mýdlo. Ti bohatší si mohli ušít módní šaty podle rižského módního časopisu. Módní 
časopisy ze Západu celníci zabavovali, zvláště když byla na obálce fotka ženy v plavkách 
nebo dokonce ve spodním prádle! Porno!
    Ani hudba se nevymkla kontrole. Kdo tancoval šejk, twist nebo rokenrol, byl odveden z 
parketu. Západní rozhlasové stanice byly rušeny i v době, kdy vysílaly hudbu. Začaly se 
objevovat první magnetofony , ale pro většinu lidí byly nedostupné. Celníci zabavovali i 
zahraniční gramodesky. V boji s úřady pomáhali vždy trochu lidoví kumštýři. Zapisovali 
podomácku západní hity na upotřebené rentgenové filmy a prodávali je v průjezdech mladým 
lidem. 

Ke stanici Sokol přiléhá kostel Všech Svatých ; podle něho se nazývala i vesnice, která tu 
dříve stávala. Tento kostel, postavený v roce 1736, je architektonickým skvostem. Chodil 
jsem do něho už jako pionýr a komsomolec, a vůbec jsem se nebál, že mě tu někdo uvidí a 
udá. Já jsem se tu nemodlil - jenom jsem se díval…
Když se tu konalo procesí, kolem kostela hlídkovala na koních milice.

V roce 1961 koupil můj otec automobil Volha GAZ 21 modré barvy s jelenem na kapotě. 
Protože se takovéto sošky kradly, otec ho udělal snímací. Když jsme zaparkovali (a šli třeba 
do kina), jelena jsme odšroubovali. Montáž trvala jen několik minut. 
V tomto autě jsme se vydali nadivoko na Krym. Na břehu moře byla malá vesnice a vedle ní 
bylo parkoviště (auto-camp). V prachu tu stály v řadě desítky aut se stany. Vařilo se tu na 
primusech „Rekord“ tuzemské výroby. Ty nebyly špatné. 

17 farcovščiki
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Byly tam dva záchody „M“ a „Ž“. U „Ž“ vždycky stála fronta, která byla nejdelší po obědě. 
Podobně to ale vypadá i dnes, po 50 letech, v moderních divadlech a podobných zařízeních… 
Od těch dob se změnily pouze ceny: za benzín pro cestu na jih a zpátky jsme tehdy zaplatili 
12 rublů 50 kopejek. 

Benzin byl tehdy skoro zadarmo.Řidiči náklaďáků ZIL prodávali 20litrový kanistr benzínu za 
50 kopejek. Řidiči mívali v garáži 4 plné kanistry a o benzin nebyla nikdy nouze. Tomuto 
nelegálnímu obchodování nepřekážela ani parkoviště. Státní podniky dostávaly roční příděly 
benzinu, a když ho nespotřebovaly, v příštím roce se příděl zkrátil. Tak ho často lili do 
výmolů…

Do jaké míry jsme byli opravdu šťastní?

V prvé řadě jsme byli mladí, prožívali jsme školní a studentská léta. A to je neopakovatelné! 
Dále jsme mnohým věcem nerozuměli. Viděli jsme jen vnější tvář událostí a nezkoumali do 
hloubky jejich podstatu.
   Ekonomice se dařilo a moc nás nevzrušovalo, že disidenti byli vězněni za to, že vyjádřili 
pochybnost o programu Komunistické strany SSSR, který v roce 1960 hlásal: „Ještě tato 
generace sovětských lidí bude žít v komunismu!“. Byly tu i jiné nenormálnosti.

Pokud si ale myslíte, že se od té doby v lidech a ve světě něco podstatného změnilo, pak to 
vyplývá z vaší nevědomosti, která vás dělá šťastnými. 
Buďte šťastní i vy!
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